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Il nostro Eschilo

Vittorio Citti

Il mio intervento differisce indubbiamente dagli altri dei colleghi qui riuniti. 
Ognuno di loro è qui per offrire a Carles Miralles un contributo ad uno dei 
numerosi settori scientifici che egli ha affrontato nell’ambito dell’antichisti-
ca, e porta avanti in modo significativo la disciplina in cui si è confrontato 
con lui. In questo convegno si parla della lirica arcaica ed ellenistica, della 
tragedia, della narrativa e della retorica, dell’antropologia e della tradizione 
classica, tanti sono i settori dello studio dell’antichità in cui Carles si è impe-
gnato e ha lasciato una traccia profonda, e sono qui a ricordarlo studiosi che 
hanno lavorato con lui o hanno portato avanti temi a lui cari. In questo gran-
de panorama di molti settori delle scienze dell’antichità, i vari contributi di 
queste due giornate proseguono il dialogo intrapreso con lui, ed egli è qui 
presente, come ispiratore e interlocutore vivo nel dibattito che ha suscitato, 
dove i suoi scritti producono echi e stimoli a proseguire sulla sua via. È que-
sto uno dei molteplici modi in cui Carles vive in questa città e in questa uni-
versità dove ha lasciato per molti anni un segno della sua infaticabile attività 
e della sua vivacità intellettuale; anche attraverso questo convegno, egli è vivo e 
operante nella comunità scientifica internazionale.

Il mio contributo scientifico al proseguimento dell’opera di Carles Mi-
ralles è costituito dal completamento dell’edizione critica, con commento e 
traduzione, integrata da Liana Lomiento per i metri, i testi e la traduzione 
delle parti cantate, delle Supplici di Eschilo, che nel 2007 avevamo insieme 
iniziato e proseguito fino al momento in cui lui ci ha lasciato. Allora ho pro-
messo a Carmina che avrei completato e portato alla pubblicazione il testo 
cui avevamo collaborato fino a quel momento. Alla fine di settembre dell’an-
no passato Liana ed io abbiamo consegnato una copia del manoscritto a Car-
mina, una al dipartimento di Barcelona, e una all’Accademia dei Lincei per la 
pubblicazione, e attendiamo l’esito della valutazione del secondo tra i lettori 
scelti dall’Accademia. Dopo il monumentale Agamennone curato da Enrico 
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Medda, questo sarà la seconda tragedia eschilea nella serie progettata undici 
anni fa presso i Lincei;1 le altre seguiranno nei prossimi anni. In questa sede 
potrò soltanto dire qualche parola su come è nata ed è cresciuta questa nostra 
ultima fatica. Le parole che seguono saranno quindi una testimonianza piut-
tosto che una conferenza. 

Quando Bruno Gentili mi ha invitato a costituire un gruppo di ricerca 
per una nuova edizione critica di Eschilo, ispirata al rispetto della tradizione 
manoscritta e alla poetica dell’autore, il primo cui ho pensato è stato Carles 
Miralles, e approfittando del mandato che avevo ricevuto, ho indicato pro-
prio lui per mio collaboratore, e Liana Lomiento per la metrica; come argo-
mento abbiamo scelto le Supplici. Io avevo pensato per noi un progetto estre-
mamente ambizioso: l’ edizione di un testo di poesia greca importante dal 
punto di vista testuale, e significativo per la storia religiosa e politica di Ate-
ne, redatto da un filologo poeta, da un semplice filologo e da una metricista di 
grande valore, in cui io mi sarei assunto, con la collaborazione dei coautori, il 
compito di costituire il testo sulla base della tradizione manoscritta, interpre-
tata soprattutto sul fondamento della personalità dell’autore e della sua crea-
tività concettuale e verbale, e criticamente aggiornato sui contributi scientifi-
ci delle maggiori edizioni del ventesimo secolo e degli inizi di questo (e questa 
impostazione era condivisa dai miei partner) mentre Carles avrebbe illumi-
nato, con la sua intuizione di creatore e di lettore di poesia, gli aspetti fonda-
mentali del mito delle Danaidi con le relative connessioni alla storia attica del 
V secolo, religiosa e politica, e la densità della parola che lo illustrava, e Liana 
ci avrebbe fornito il sostegno delle sue conoscenze di metrica. Ero certo che 
l’incontro di tre esperienze decisamente assai diverse, cementate da una lunga 
amicizia che si sarebbe ulteriormente stretta nel corso del lavoro, avrebbe 
dato luogo a un prodotto decisamente originale e nuovo. Nel mio primo li-
bro, avevo studiato il linguaggio religioso e liturgico nella tragedia di Eschi-
lo,2 e in un altro più recente, mi ero occupato delle neoformazioni eschilee e 
dell’uso che il poeta ne faceva per mettere in evidenza concetti politici e reli-
giosi che gli stavano particolarmente a cuore.3 Liana avrebbe apportato il sa-
pere che aveva illustrato in molti interventi, e soprattutto nel manuale com-
posto in collaborazione con Bruno Gentili. Carles si era occupato nel suo 
primo libro del significato politico della tragedia di Eschilo, e negli anni se-

1.  Miralles; Citti; Lomiento 2019.
2.  Citti 1962.
3.  Citti 1994.
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guenti non aveva mai abbandonato le sue letture di questo e degli altri poeti 
tragici, e avrebbe messo a frutto per questa edizione la sua grande sensibilità 
per le possibilità espressive della parola poetica, e messo alla prova la convin-
zione, che mi illustrò in diverse occasioni, che per leggere un testo poetico di 
qualche estensione bisogna approfondire in molti testi presenti alla memoria 
del poeta la preistoria delle vicende e delle parole impiegate per illustrarle, e 
quindi illuminare il senso di una parola pronunciata all’inizio con le riprese 
della stessa nei momenti successivi dell’azione. Dis aliter visum.

Carles ed io ci incontravamo di solito a Barcelona, nello studio di Carles 
o più spesso nella sala dedicata alle riunioni del Dipartimento; oltre a Carles e 
a me, era sempre presente Cecilia Angioni, spesso anche Carles Garriga e qual-
cun altro dei colleghi. Liana ci aveva anticipato le sue sistemazioni della  
metrica, io presentavo le mie proposte sulla costituzione del testo, Cecilia 
aveva in precedenza incontrato Carles e annotato le sue riflessioni esegetiche, 
per formalizzarle in vista dell’incontro. Dopo la discussione, cui interveniva-
no tutti i presenti, Cecilia riordinava gli appunti che aveva raccolto e si inca-
ricava di redigere il commento testuale ed esegetico. Conoscevo abbastanza 
già la città, ma ogni incontro mi consentiva di rivedere qualche edificio stori-
co, la Cattedrale e Santa Maria del Mar, les Drassanes e la Biblioteca de Cata-
lunya, e soprattutto molti angoli segreti del Barrio gotico o della Ciutat vella, 
e queste brevi passeggiate mi consentivano di sentirmi ogni volta di più a casa 
mia quando arrivavo, di partecipare a spettacoli improvvisati su una traccia 
antichissima come il ballo della sardana; e ogni volta, dopo le riunioni impe-
gnate e spesso faticose, godevo il cibo, sapido e profumato, delle trattorie ca-
talane; la sera dell’arrivo, di solito ero accolto nell’ambiente unico della cena 
a casa di Carles, con Carmina e pochi intimi. Riuscivo in qualche modo a 
cogliere la qualità dell’aria che respiravo, dell’ambiente delle strade e delle 
piazze, facevo qualche spesa per portare a casa le specialità che avevo apprez-
zato. Spesso, mentre mi accompagnava dal mio alloggio verso l’università, 
Carles mi raccontava del clima in cui si era formato, dell’attaccamento dei 
catalani alle loro tradizioni e alla loro lingua, della funzione che l’uso del ca-
talano aveva avuto, come bandiera della libertà, di pensiero e di azione, so-
prattutto sotto la dittatura di Franco, del contratto di nozze tra Isabella di 
Castiglia e Ferdinando di Aragona che sanciva l’autonomia dei territori della 
corona di Aragona. Da alcuni scritti di Carles ho colto l’importanza del mo-
vimento del Noucentisme per la formazione della coscienza della comunità 
catalana all’inizio del Novecento, e il segno profondo che alcune grandi per-
sonalità avevano lasciato nel terreno fecondo della città e dei suoi intellettua-
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li più accorti. Tra questi spiccava soprattutto Carles Riba, grecista e poeta, 
esule in Francia negli anni della dittatura franchista. Ho l’impressione che 
Riba abbia costituito per Miralles quasi un modello, per le sue scelte di vita e 
per gli studi, insieme al Centre Gernet per questi ultimi. Queste ascendenze 
mi consentivano di capire un po’ della personalità di Carles e del suo modo di 
intendere e interpretare le qualità della lingua greca, che faceva parte del suo 
amore per la patria catalana: uno spirito sottile in cui mi pareva di cogliere 
qualcosa dell’unicità di questa città. Quell’unicità che ho riconosciuto ancora 
una volta nel coro spontaneo “NO TINC POR” dell’omaggio alle vittime 
del 17 agosto, che, senza rancore per gli assassini, riaffermava la propria vo-
lontà di restare fedeli allo spirito di libertà come di apertura al diverso, risuo-
nava per le Ramblas scandito senza distinzione dalle bocche di cittadini come 
di ospiti, sereni davanti alle prospettive della morte perché fortemente attac-
cati alle gioie della vita, e in esso ho ritrovato qualcosa della personalità fiera 
e cordiale del mio amico. 

Col passare del tempo, e con i molteplici impegni di Carles, in Cata-
lunya come in varie parti d’Europa, io ero andato abbastanza avanti rispetto 
al progetto, lui un po’ meno; nelle telefonate che ci scambiavamo all’inizio 
del 2014 ci eravamo detti che quello sarebbe stato l’anno delle Supplici, e nel 
corso di esso avremmo stretto i tempi per la conclusione. Ci scambiavamo 
anche progetti a breve e a lunga scadenza: una volta mi disse che gli sarebbe 
piaciuto, una volta che il progetto Eschilo fosse decollato, far tradurre i com-
menti e i testi in catalano. Chi sa se ora i colleghi catalani ne avranno voglia e 
possibilità. In occasione di un seminario del gruppo di lavoro eschileo convo-
cato a Gela appunto nell’aprile di quell’anno ci eravamo accordati che ci sa-
remmo incontrati a quattr’occhi per una giornata di riflessione comune il 
giorno prima dell’inizio dei lavori, e avremmo discusso alcuni nodi che resta-
vano da sciogliere sulla costituzione del testo della tragedia. Ero sceso dall’a-
ereo a Catania e viaggiavo verso Gela in auto con alcuni amici geloi, quando 
ricevetti una telefonata di Carmina: «Carles ha avuto un ictus e non può veni-
re». Quel pomeriggio fu dedicato a una passeggiata solitaria sulla riva del 
mare e a molti pensieri, un po’ inquieti ma sereni. Carles era molto più giova-
ne di me ed era pieno di vita, ci sarebbe stato un arresto del lavoro ma non 
c’era da temere nulla. Ero solo abbastanza rammaricato per una buona occa-
sione di lavoro perduta.

Durante i mesi della malattia di Carles ci siamo sentiti molte volte al tele-
fono, lui era deciso a riprendere il lavoro al più presto, e progettavamo incon-
tri, che restavano ipotizzati perché al momento non potevamo fissarli, ma 
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ogni volta era chiaro che ci saremmo visti presto. Un giorno rientrai a casa da 
un giro di commissioni e Gabriella mi disse di sedermi: aveva ricevuto una 
telefonata da Barcelona. L’attesa era finita. Non ebbi le forze per venire a 
dargli l’ultimo saluto. 

Poi ho ripreso il lavoro perché l’opera non rimanesse incompiuta. Sape-
vo benissimo che non avrei potuto raggiungere la luce delle pagine di Carles, 
ma non c’era alternativa. Voglio leggervi un saggio della sua scrittura, l’intro-
duzione alla parodos:4

La tragedia si apre con l’arrivo del Coro delle Supplici, figlie di Danao, 
nella terra d’Argo. La scena consiste in uno spazio aperto, la campagna tra la 
città e la costa: in opposizione al mare, da dove arrivano, questo spazio è terra e 
non ancora città, che è solo prefigurata da alcuni elementi. E si tratta di uno spa-
zio descritto da parole, non necessariamente di uno spazio reale: mentre si può 
verosimilmente sostenere la presenza di un altare (cf. il v. 222 «πάντων δʹἀνάκτων 
τῶνδε κοινοβωμίαν»), non abbiamo alcuna evidenza per decidere se vi fosse in 
scena un’elevazione del terreno che l’uso del termine πάγος al v. 189 presuppor-
rebbe.5 In ogni caso, non bisogna dimenticare che l’immaginazione del pubbli-
co ateniese era una ‘immaginazione attiva’, cioè possedeva la capacità di rappre-
sentarsi anche ciò che non figurava fisicamente nella scena. Questo vale sia per 
la scenografia sia per i nuclei concettuali del testo: sono le parole a mettere in 
scena la rappresentazione. 

Le Supplici, dunque, si arrestano in uno spazio ibrido. Per il momento 
questo è deserto, e le fanciulle sono sole. In altre tragedie in cui intervengono 
dei supplici, come l’Edipo a Colono, si manifesta all’improvviso qualcuno del 
luogo (v. 29), mentre nelle Supplici questa presenza è richiesta: la tensione delle 
Danaidi sale sempre più in una klimax drammatica, alimentata, da un lato, dalla 
solitudine che accresce l’incertezza sul loro futuro e, dall’altro, dal pericolo in-
combente dell’arrivo dei figli d’Egitto in cerca delle giovani donne. 

Si è discusso sul momento in cui entra il loro padre, Danao:6 di sicuro sap-
piamo solo che inizia a parlare al v. 176 e che è nominato dalle fanciulle al v. 11. 
Si può pensare che mentre le Danaidi recitano gli anapesti, disponendosi nell’or-
chestra, vicine agli spettatori, Danao le segua a una certa distanza, come loro 
guida, entrando dalla stessa eisodos. Si trova in una posizione privilegiata, tanto 
da poter ‘vedere’ al v. 180 la polvere che preannuncia l’arrivo di qualcuno; tale 
posizione non è da intendere solo come dato fisico e reale, ma anche, per così 

4.  Miralles; Citti; Lomiento 2019, 153 s.
5.  Cf. Di Benedetto; Medda 1997, 83-84.
6.  Cf. Taplin 1977, 193-194.
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dire, intellettuale: le fanciulle, tese nella loro supplica, insicure e vicine agli spet-
tatori non dispongono di una prospettiva — fisicamente reale ma anche emotiva 
e mentale — tale da percepire quel che succede adesso intorno a loro, mentre il 
padre, più distante dal pubblico perché non è ancora presente nell’orchestra, sta 
attento a ciò che accade, guida il loro avanzare e vede che sta arrivando qualcu-
no. Ὁρῶ del v. 180 esprime l’idea di un presente continuato, ‘sto vedendo’, l’a-
zione risulta sviluppata nel tempo, iniziata da prima e non ancora conclusa. Al-
lora Danao, forse, potrebbe entrare a partire dal v. 40, quando termina la sezione 
anapestica: la solitudine delle Danaidi, tratto importante nell’inizio del dram-
ma, emergerebbe in tutta la sua evidenza nella loro supplica, ma Danao, seppur 
entrato a distanza, non ancora al loro fianco durante la recitazione degli anape-
sti, è presente e le guida. 

Ci sono indicazioni precise, di parole e di versi, ma la forza di queste ri-
ghe è nel respiro con cui procedono, rappresentando gli spazi in cui il Coro e 
poi Danao si muovono, e preparando i lettori all’inizio dell’azione con la va-
sta parodos. Il procedere degli ampi periodi guida la rappresentazione che 
noi ci facciamo dello spazio scenico come una macchina da presa che allarga 
progressivamente il suo orizzonte, e intanto la voce parlante descrive i senti-
menti delle fanciulle sole che attendono l’arrivo di qualcuno del paese e te-
mono che altri sopravvengano, i temuti cugini che le perseguitano. Durante 
le sue comunicazioni scientifiche, Carles parlava e pensava, anche se aveva 
davanti un testo scritto, e alla fine di ogni periodo si soffermava a riflettere, 
per riprendere poi impetuosamente la parola. Questi periodi sono fatti sul 
modello delle comunicazioni parlate di Carles, e ogni capoverso allarga pro-
gressivamente la prospettiva dello sguardo e la profondità della consapevo-
lezza, dell’autore come dei suoi destinatari. 

Questo era il testo con cui dovevo confrontarmi. E nel commento esege-
tico Carles ha compiuto un passo importante nella comprensione di questa 
tragedia. Ha mostrato come l’arroganza delle Danaidi, che si scatenerà in una 
delle tragedie seguenti quando sguaineranno i pugnali di cui il padre le ha ar-
mate e uccideranno i loro sposi che si preparavano ad avvicinarle, si manifesta 
evidente fin dalla parodos, quando esse ‘si appropriano di Zeus’, cioè preten-
dono che il dio sia obbligato ad appoggiare le loro richieste per il semplice 
fatto che discendono da Epafo, e che Epafo era figlio di Io e di Zeus, e minac-
ciano di impiccarsi se non otterranno ciò che vogliono, stringendo i rami che 
indicano la loro qualità di supplici come se fossero pugnali. Nel primo episo-
dio, durante il kommos in cui la corifea alterna la sua voce a quella del re di 
Argo, essa riafferma quelli che pensa che siano i diritti e giunge una seconda 
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volta al ricatto, minacciando ancora una volta di impiccarsi e di contaminare 
con la loro morte le immagini degli dèi protettori della città. In settembre, 
preparandomi alla comunicazione che dovevo tenere a Cagliari, grazie ad una 
osservazione di Alan Sommerstein cui avevo anticipato il mio testo, ho visto 
con chiarezza che questa arroganza si manifesta anche nel rifiuto assoluto 
delle nozze, quando le Danaidi chiedono alla dea vergine Artemis di sfuggire 
alla prova «ἄγαμον ἀδάματον», ‘intatte, senza nozze’: nella prospettiva aperta 
dal canto degli Argivi ai vv. 1034 ss., dove si dichiara che Afrodite è una dea 
potente, vicina a Zeus insieme ad Hera, e confermata dalla rhesis di Afrodite 
nel fr. 44 R., queste parole suonano apertamente blasfeme. Così funzionava il 
colloquio con Carles. 

Con questi temi dovevo cimentarmi e spero di averlo fatto in modo de-
cente, con la qualità del testo che vi ho letto prima non potevo. Ho cercato di 
presentare con chiarezza i vari stasimi e gli episodi, servendomi per l’exodos 
dell’intervento di Carles al colloquio di Trento del 2011, e spero che i lettori 
designati dai Lincei approvino il testo che abbiamo consegnato. Ho cercato 
di fare come fanno i restauratori quando un monumento viene distrutto in 
parte da un incendio, ricostruendo le parti distrutte con mattoni leggermente 
più chiari di quelli della parte superstite (nel fare differenza non avevo certo 
difficoltà) in modo che le parti originali spicchino nel contesto complessivo 
dell’edificio restituito alle sue funzioni, mantenendo un chiaro distacco dalle 
parti ricostruite, e spero che quelli che prenderanno in mano il commento 
alle Supplici riconoscano la mano di Carles nelle sezioni da lui scritte, ricono-
scendo la funzione che esse hanno nel quadro della tragedia anche grazie alle 
modeste pagine che ho scritto io per completare il disegno complessivo 
dell’opera. 

In questo lungo lavoro ho ripreso il dialogo che era stato interrotto, 
dapprima rileggendo i frammenti che Cecilia mi aveva trasmesso e cercando 
di connetterli e di farli procedere, poi andando avanti nella costituzione del 
testo e del commento e cercando di mantenere l’ispirazione iniziale. Qualche 
volta il ricordo di una battuta appena scambiata mi ha indotto a riconsiderare 
una decisione presa. Al v. 825 abbiamo una interiezione, ὅ ὅ ὅ, ἅ ἅ ἅ. Lo scolio 
la attribuisce alle Danaidi, sgomente per la comparsa da lontano degli Egizia-
di. Ma Merkelbach nel 1974 e sul suo suggerimento West nel 1990, ricordan-
do una simile esclamazione dei Satiri cercatori di tracce pensarono che queste 
siano grida scomposte e gioiose degli Egiziadi che avvistavano la loro preda,7 

7.  Maas 1979, 73; Merkelbach 1974, 7-8; West 1990, 152-154.
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e io ero rimasto colpito dall’acume di quella intuizione. Ma, in una conversa-
zione ai margini di un simposio in onore di Carles Riba,8 Carles mi disse che 
non era convinto di quella attribuzione. Parecchio tempo dopo, rivedendo il 
mio commento, ricordai l’osservazione di Carles e riflettei che lo scoliaste 
aveva sotto gli occhi un testo più integro di quello che è giunto a noi, e che 
meritava qualche credito, visto che tra l’altro West aveva riconosciuto in uno 
scolio prossimo la traccia inconfondibile di un commentario antico. Mi con-
sultai con Liana e restituimmo l’esclamazione alle Danaidi. Il dialogo con 
Carles continuava a distanza. E così voglio e spero che continui, per conto 
mio almeno nel breve tempo che mi resta. 
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